

Au printemps 1943 la princesse de la rue Gundulićeva, le numéro importe peu, a libéré la magie, avec l'aide d'on ne sait quel dieu, pour devenir invisible.

C'était un temps où les princesses ne pouvaient rien désirer plus que d'être invisible. Et l'on sait bien combien il faut être arrogant pour faire un tel vœu. Ruta Tannenbaum était la championne de l'arrogance à Gundulićeva.

Les plafonds étaient hauts de 4 mètres et ils étaient couverts de nuages de fumée de tabac. Papa fumait avant qu'il ne fût emmené en voyage. Maman fumait avant qu'elle ne fût emmenée en voyage. Même le grand père fumait, mais il ne fut pas emmené : il est mort avant le voyage. .

Ruta Tannenbaum avait quinze ans et elle n'y était pour rien dans cette histoire de nuages. Mais elle vivait sous ces plafonds et ils lui faisaient très peur, et c'est pour cette raison qu'elle avait désiré être invisible.

Oh là là, ce qu'elle était arrogante!

Quand ils sont venus pour l'emmener en voyage, il ne restait de Ruta Tannenbaum que le pied droit. Le reste était déjà invisible. Mais c'est quelque chose, c'est vraiment quelque chose, ont dit les gens de l'agence touristique et ils ont emmené le pied droit de Ruta Tannenbaum jusqu'à la gare ferroviaire. Au-dessus de la robe blanche de princesse, un petit pied nu avançait.

Je vous le dis, il fallait le voir.

On l'a embarquée dans le wagon pour le bétail. On va en Inde, pensa Ruta Tannenbaum, là où les vaches sont sacrées. Elle a senti la langue mouillée d'une vache lui lécher le sel sur la plante de son pied droit. Et elle a ri pour la dernière fois. Elle était arrogante et pas très intelligente, cette princesse, car qui penserait à un voyage en Inde au printemps 1943.

Non, le train voyageait pour la Pologne. Il était sombre et malodorant, aussi l'invisibilité ne lui était d'aucune aide contre ses peurs. De toute façon, à quoi ça lui sert, à une princesse, d'être invisible dans sa robe blanche si l'on peut voir son petit pied droit.

Et l'on pourrait dire qu'elle a vécu ainsi jusqu'à sa mort. Et ce ne serait point un mensonge. Ruta Tannenbaum n'est jamais arrivée en Inde, pas même en Pologne. Elle a disparu en route, en imaginant une langue mouillée de vache qui lui léchait la plante de son pied droit.

Mais comme elle était arrogante cette princesse.

*Regarde cette robe, peut-être la porte-t-elle toujours. Mais où s'est caché le pied droit de Ruth? **